台電電子信箱登入的問題，透過圖書和論文來找解法和答案更準確安心。 我們找到下列股價、配息、目標價等股票新聞資訊

黑暗網路：匿名地下社會的第一手臥底調查

為了解決台電電子信箱登入的問題，作者傑米．巴特利特 這樣論述：

．台灣第一本以專業角度探討暗網以及網路非法社群次文化等的書籍 ．亞馬遜好評4.3顆星、美國國家公共廣播電台（NPR）2015年度最佳好書、華盛頓郵報非文學重點選書 ．深入又生動的質化研究訪談為主體，作者深入黑暗網路世界，大量的第一手訪查資料，兼具議題性、趣味性與專業度。 ．華盛頓郵報、衛報、觀察者、泰晤士報等均為本書刊載書評；New Scientist、Sciencebase等科技相關媒體，以及英國金融時報、倫敦政經學院等經濟媒體亦專文評論。 　　創新、顛覆、激進、恣肆 　　在匿名提供的安全網之下，一切狂想與慾望都成為可能 　　在莎拉按下確定、把一張不太過分的半裸照片送上網路之前，她不知道

接下來將是一連串侵襲身邊所有人的風暴。隨著更露骨的照片上傳，她的真實姓名、住址、家人和朋友的身分全都一一曝光，親友也被迫看見她令人難堪的照片和數不清的譏諷、調戲和威脅。莎拉不曉得散播惡意的許多網友是誰，對他們來說，看見別人犯下悲慘的錯誤似乎就是最大的樂趣。莎拉的案例並不罕見，許多匿名討論板都發生過類似的狀況，而在「暗網」的世界中，更慘痛而驚悚的事件更不時發生。 　　暗網，又稱深網，對於網路使用者來說是彷彿都市傳說，恐怖神秘又吸引人的存在。暗網只能透過特定方式進入，其中關鍵是洋蔥路由器提供的隱匿服務，不會被一般搜尋引擎找到，因此更添神祕感。正因為暗網具備高度隱密性與自由度，它讓我們得以看見人性

的極端化，有時良善美好，有時邪惡放縱、甚至駭人聽聞，例如「暗殺市場」、「絲路」和數不清的兒童色情網。 　　本書從暗網這個擁有最大匿名性與自由彈性的國度起始，逐步探討在網路世界（不只暗網，亦包含表層網路世界）幾無法紀的數個角落中，特別遊走在法律邊緣、或者已越界的行為。內容包括網路小白的引戰招數、人肉搜尋與騷擾文化；種族／民族主義者的組織與反法西斯團體之間的攻防與互相滲透；比特幣與無政府主義者、密碼叛客的長久淵源；包含「絲路」在內的販毒網站如何改變現實世界的毒品市場……種種主題，作者巴特利特進入暗網和眾多匿名討論區，親口訪問處在第一線、帶著讓人不安氣息的使用者，他甚至做出犯法行為以收集材料。紮實

深入的資料在巴特利特精闢卻又帶著人性溫暖的筆下，將黑暗網路顯露出最危險，卻也因此最絢爛迷人的光彩。 國內推薦 　　人渣文本｜專欄作家 　　名為變態的神父｜《Yo，這位Brother》作者、PTT八卦版資深鄉民 　　吳齊殷｜台灣資訊社會研究學會理事長 　　楊士範｜The News Lens關鍵評論網共同創辦人 　　劉寶傑｜《關鍵時刻》主持人 　　蘇碩斌｜台灣大學台灣文學研究所副教授 　　——真心推薦 國際好評 　　一場令人著迷又不安的旅程，直入網路最深幽之處。傑米．巴特利特可說是專業嚮導……為讀者在一個向來晦暗的世界難得的點亮一角。──伊恩．貝瑞爾（Ian Burrell）／《獨立報》

專欄作家 　　極出色的傑作……一定要購入閱讀。──雨果．瑞夫金（Hugo Rifkind）／《時代雜誌》專欄作家 　　巴特利特解構網路常見的嚇人角色，並證實這群人確實存在。只要對網路以及其對人類文化的影響感興趣，《黑暗網路》就是必備讀物……有如漆黑地窖中的一道光束。──麥可．拜獲特（Michael Bywater）／《觀察家雜誌》作家 　　一次迷人又驚心的探險，一窺網路以及人類心智的邊陲地帶。──喬許．柯恩（Josh Cohen） 　　針對網路生活異常色情、叛逆、又罪惡的一面，詳實而盡責的研究與書寫。──布萊恩．阿普爾亞德（Bryan Appleyard）／《週日泰晤士報》專欄作家

　　值得信賴且見識多廣的嚮導……巴特利特親自訪談隱身於網路活動幕後的人群，而這些人物因此更加人性化。──道格拉斯．海文（Douglas Heaven）／《新科學家》雜誌主編 　　《黑暗網路》可說是一則機智又發人深省的報導，展現數位文化扭曲的一面，並結合平實卻令人印象深刻的分析，探討科技如何放大人性最好與最壞的特質。若讀者想要擺脫媒體歇斯底里，面對二十一世紀最驚心駭人的複雜情節，絕對不可錯過本書。──湯姆．查特菲爾德（Tom Chatfield） 　　精彩描繪出線上世界幽暗的一面。──安德魯．安東尼（Andrew Anthony）／《每日郵報》專欄作家 　　以不批判的眼光一探網路小白和其他

惡劣行為的心理機制。──《新政治家》雜誌，年度好書   作者簡介 傑米．巴特利特 　　智庫「德莫斯」（Demos）旗下的社群媒體分析中心（Center for the Analysis of Social Media）總監，專業領域為線上社群活動以及科技對社會的影響。他也為《每日電訊報》撰寫科技主題文章，並長期寫作探討網路世界中的極端主義、言論自由、與社群媒體潮流。現居倫敦。 譯者簡介 廖亭雲 　　目前就讀於台灣大學翻譯碩士學位學程，正在朝專職譯者的人生目標邁進。聯絡信箱：[email protected] 。   作者序 序章：自由抑或死亡 第一章

：揭開網路小白的面具 第二章：孤狼 第三章：潛入高爾特峽谷 第四章：只需點三下 第五章：踏上絲路 第六章：燈光、網路攝影機、開拍 第七章：維特效應 結語：佐爾丹與哲忍之爭 尾註 延伸閱讀 謝辭   序章 自由抑或死亡 　　我曾聽過關於這個網站的傳言，但一直無法相信這種網站真的存在。我眼前的頁面應該是一份暗殺名單，我可以辨認出其中的人物相片，大多數是知名政治人物，而每一張相片旁都標有價碼。網站創建者使用的化名是「桑畑三十郎」（Kuwabatake Sanjuro），他認為如果可以買兇謀殺某人而不被發現──這裡指的是完全不會被發現──絕對有人會這麼做，而這正是他創立網站「暗殺市場」（A

ssassination Market）的原因。網站首頁列有四項簡單的指示： 　　．在清單上新增姓名 　　．在姓名旁新增下注金額 　　．預測此人何時會死亡 　　．預測正確者可贏得賭注總額 　　「暗殺市場」並不會出現在Google搜尋結果，而是隱身於加密網路世界，一直到近期，都僅能透過瀏覽器「Onion Router」（亦稱為「Tor」）進入網站。Tor的前身是一項美國海軍研究實驗室計畫，不過目前是以非營利組織的形式營運，部分資金來自美國政府以及多個民權團體，全球數百萬人因此得以匿名且安全的瀏覽網路。（註：二〇一〇年Tor獲自由軟體基金會（Free Software Foundation）頒發

社會公益企劃獎（Award for Projects of Social Benefit），獲獎部分原因是提供服務予吹哨者、人權運動團體、以及異議人士。）簡而言之，Tor會對電腦活動進行多重加密，並且透過數個網路節點選路（routing），亦即所謂的「洋蔥路由器」（onion routers），如此一來便可以隱藏電腦活動的來源、目的地、以及內容。一般人不僅無法追蹤Tor的使用者，也無法搜尋到採用Tor隱匿服務的網站、論壇、以及部落格，這種服務同樣採用流量加密系統隱藏網路位置。 　　儘管「暗殺市場」架設在網路中鮮為人知之處，卻不難搜尋，只要利用正確的方式即可。必備工具就只有一種簡單（且免費）的

套裝軟體，接著登錄網站、完成指示、再等待便大功告成。雖然無法確實得知究竟有多少人正在參與「暗殺市場」的活動，不過在我寫作本書的同時，如果我正確預測美國聯準會（Fed）前主席班．柏南克的死期，大約可獲得五萬六千美元的賭金。 　　在一般人眼裡，這可能是毫無意義的賭注，畢竟要猜對特定人物的死期非常困難，因此「暗殺市場」有第五項指示： 　　．可選擇任何方式讓自己的預測成真 　　暗網 　　「暗殺市場」是網路行為的極端實例，在眾人熟悉的Google、Hotmail以及亞馬遜之外，網路還有另一種面貌：暗網。 　　對部分人而言，暗網是由Tor隱匿服務構成的加密網路世界，在此使用者既不會受追蹤、身分也不

會曝光。其他人則將暗網定義為不在傳統搜尋引擎搜尋範圍內的網站：這個未知領域包含受密碼保護的網頁、無連結的網站、以及僅有知情者可存取的隱藏內容，有時也以「深層網路」為人所知。此外，暗網也成為包山包海的代名詞，泛指無數令人震驚、不快、且極具爭議的網路角落，那是屬於想像中的罪犯和各種各樣的掠食者的國度。 　　就某個程度看來，暗網的確如上述所言，然而我認為暗網並不只是個特殊領域：與眾人聚集的網路完全相異又緊緊相連的地下世界；完全自由且匿名的世界；在此使用者可以隨心所欲的發言、行動，不受審查、不受管理、更沒有社會規範約束。暗網之所以晦暗，是因為一般人鮮少親眼見到：暗網既隱密、不為人所知、又行事低調。本

書的主題並不是Tor隱匿服務，反而多是在探討讀者已十分熟悉的網路領域──社群媒體網站、普通網頁、論壇、聊天室──不過本書的重點在於一探特定的文化和社群，對於不是其中一分子的人而言，這些社群文化不僅黑暗更危機四伏，值得研究的原因並非其代表普遍的網路行為，而是因為這些族群一般最常遭到誤解、也最乏被理解的機會。 　　暗網經常成為新聞題材，內容不出以下幾類：年輕人散布自製色情影片、網路霸凌事件以及在網路對陌生人惡意攻訐、激進政治分子宣傳思想、非法商品及藥物流通、以及機密文件僅一鍵之差就要登上頭版，這類事件幾乎天天上演，然而整體來看，暗網依舊是個未經發掘且鮮為人知的世界。在現實中，幾乎無人曾冒險深入網

路的黑暗深幽之處，以仔細研究其中的網站。 　　我從二〇〇七年開始研究激進社會／政治活動，費時兩年追蹤歐洲及北美地區的激進伊斯蘭極端分子，試圖拼湊出一個四散又極為凌亂的現實世界人際網絡：由認同蓋達組織意識形態的年輕人組成。二〇一〇年當我的工作告一段落時，世界似乎已經大不相同；我眼前的每一種新型社會或政治現象──無論是陰謀論者、極右派分子、或是毒品文化──在網路上的據點與活躍程度皆日益增加。我通常會訪問相同的對象兩次，一次透過網路、一次則是面對面訪談，而且總是會覺得自己彷彿訪問了兩個完全不同的人。我所探尋的平行世界有截然不同的規則、行為模式、以及核心人物，每當我認為自己觸及特定網路文化的邊界時，

就會發現另一個與之連結、未經探索的祕密領域。有些領域需要一定程度的技術能力才能進入，有些則幾乎毫無進入門檻，儘管這些網路空間對許多人的生活與身分益加重要，大多數仍隱身於線上世界中：無法進入、也無法看見。於是我決定主動開始搜索。 　　我的旅途引領我走進全新的領域，無論是網路或現實世界中皆是如此。我加入惡名昭彰、在網路惹事生非的團體，並成為其中的版面管理員；我花費數星期潛伏在專門討論如何自殘、絕食或自殺的論壇；我在Tor隱匿服務構成的迷宮世界中探險，尋找毒品和研究兒童色情圖片網；我親眼觀察新納粹分子和反法西斯團體在熱門社群媒體網站掀起論戰；我也登錄成為新興色情管道的會員，試圖了解自製色情影片的最

新潮流。我拜訪巴塞隆納的一處空屋，支持無政府主義的比特幣程式設計師佔此地為王；我造訪由疲憊不堪的藍領男性組成的俱樂部，訪問極端民族主義者；我也走進三名女子凌亂的臥房，觀察她們如何在相機前做出性感挑逗的動作，由此吸引數千名觀眾並賺進一小筆財富。在探索和比較這些新世界的同時，我也希望能夠回答一個難解的問題：「匿名」與「連結」這兩項特性是否釋放了人性的黑暗面？若真是如此，原因何在？ 　　《黑暗網路》的目的不在於評估網路的優、缺點。使「暗殺市場」得以運作的匿名特性，也同樣能讓吹哨者、人權活動團體、以及社運人士活躍於網路，就我所知，有多少破壞性次文化存在於網路，就有多少正向、有益、有建設性的網路文化。

　　由於網路已經與大眾的日常生活緊緊交織，我們對匿名、隱私、自由、以及審查的認知也因此面臨挑戰，網路催生出一個尚待解答的難題：我們是否應該擁有在網路上完全匿名的權利？我們的「數位身分」是否與「真實身分」有所區別，而這又意味著什麼？當我們隱身在電腦螢幕後，是否有做出特定行為的傾向？而在各種想法充斥於滑鼠點擊之間的世界，言論自由的極限又在何處？ 　　當今網路在社會所扮演的角色引發諸多激辯與討論，而上述問題正是爭論的核心，隨著網路生活的比重日益增加，這些問題的重要性也會隨之大增。我並不會在書中提出任何簡單的答案或解決方式，我也不認為這一切有簡單的解答，本書並非意在點燃論戰，而是以更中性溫和的方

式，描繪出這些問題如何在社會邊緣萌生，至於其背後所代表的意涵，就交由讀者自行判斷。 　　連結 　　如眾人所知，網路誕生於一九六〇年代後期，原本是一項小型科學計畫，由美軍旗下的研發機構「高等研究計劃署」（Advanced Research Projects Agency，ARPA）出資並營運。美國國防部希望建立一套「高等研究計劃署網路」（Arpanet）連結多台電腦，以便美國頂尖學者共享資料集和珍貴的電腦空間。一九六九年加州的兩台電腦首次完成網路連接，不過網路的發展十分緩慢。 　　一九七三年七月，倫敦大學學院有位年輕的電腦科學教授彼得．克斯汀（Peter Kirstein），透過大西洋海床

的電話線從英國連上Arpanet，於是克斯汀成為全英國第一位連線上網的人物。克斯汀向我表示：「我完全不知道會發生什麼事！所有人都不知道。我們這一群科學家和學者，一心只想嘗試建立和維護一套可以快速、簡單分享資料的系統。」Arpanet以及取而代之的網際網路，都是以提升學者共同工作的效率為原則建立：一個開放、分散、易於使用、且毫無審查制度的網路。這些概念恰好闡明了網路的定義：一個充滿無數使用者、資訊、以及想法的世界。 　　一九七八年，電子佈告欄系統（Bulletin Board Systems，BBS）問世，而在一九七九至八〇年間，互聯網交流系統「Usenet」也隨之登場，網路生活從此跨入新的世

代。Usenet與BBS不同於與世隔絕的Arpanet，可說是聊天室與論壇的先驅，任何擁有數據機和個人電腦的使用者都可以進入。雖然以現在的標準看來，兩者都又小、又慢、又簡陋，在當時卻吸引了數千名對虛擬新世界感到好奇的使用者。直到十九世紀中期，提姆．柏納李發明了全球資訊網（World Wide Web），網路世界就此脫胎換骨：從電腦愛好者與學者經常造訪的小眾地下場所，搖身一變成為熱門去處，使用者則是數百萬名躍躍欲試的網路新手。（註：一九九三年九月，網路服務供應商美國線上（America On-Line）開始為訂閱人提供Usenet服務，網友稱之為「永恆九月」（the eternal Septem

ber），以茲紀念大批新手登入網路。） 　　根據英國公開大學大眾認知與科技教授約翰．勞頓（John Naughton）的看法，網路空間在此時的意義不僅止於多部電腦形成的網絡，使用者認為網路是擁有獨特文化、身分、以及規則的「新型態空間」。數百萬名「普通人」來到網路世界，不禁令人又恐懼又好奇，這種新的溝通形式會對大眾造成什麼影響。許多科技進步論者如雜誌《Wired》和《Mondo 2000》，大聲歡呼網路革命的到來，這派人士相信網路空間象徵學習和啟蒙的新曙光，甚至有可能消弭國界。這一派最具代表性的著作，是美國網路自由主義散文家約翰．佩里．巴洛（John Perry Barlow）於一九九六年發表

的《網絡空間獨立宣言》（Declaration of the Independence of Cyberspace），文中聲明：「現實世界中關於財產、言論、身分、社運、以及脈絡的法律概念，皆不適用於網路空間……網路使用者的身分不具實體，因此，不同於現實世界的公民，我等不因人身遭到脅迫而屈服於任何指令。」巴洛認為網路表面上具備的無審查以及匿名特性，有助於培養出更加自由、開放的社會，因為眾人可以拋開現實世界中固有身分的束縛，並且創造一個全新的自己。（雜誌《紐約客》（New Yorker）的說法更言簡意賅：「在網路上，沒人知道你是一隻狗。」）當時的頂尖心理學家對於網路生活如何影響大眾經營自我身分的不

同面向，抱持保守但歡迎的態度，例如雪莉．透克（Sherry Turkle）於一九九五年發表極具影響力的網路身分研究《螢幕生活》（Life on the Screen）。 　　然而另一派人士憂心如果沒人知道你是一隻狗，究竟會發生什麼事，父母則擔心受怕孩子染上「數據機熱」。透克提出研究結果不久之後，另一位心理學家約翰．蘇勒爾（John Suler）便投入早期聊天室使用者行為的研究，他發現聊天室使用者在線上的態度，傾向較具攻擊性也較為憤怒，在現實生活中的態度則較溫和。蘇勒爾認為原因是在電腦螢幕的保護之下，網路使用者會覺得現實世界的社會限制、責任、與規範不再適用；蘇勒爾也指出，無論是完全匿名或被視為

匿名（感知匿名）的情形，都會促使網路使用者探索自我身分，但也可能導致使用者因不必憂心承擔後果而做出不當行為（二〇〇一年他將這個現象稱為「網路去抑效應（Online Disinhibition Effect）」）。確實如此，打從一開始，許多BBS和Usenet訂閱人就將網路空間視為充斥著各式行為的領域，不論是奇異、有創意、無禮或非法的行為。在Usenet的「Alternative」（簡寫為Alt.）分類層級中，任何人都可以設立討論群組，也可以自訂主題，史上第一個討論群組是食譜論壇「alt.gourmand」，之後性愛論壇「alt.sex」、藥品論壇「alt.drugs」、搖滾論壇「alt.roc

k-n-roll」也迅速接連登場，而「Alt.」群組的知名度竄升後，便立即成為Usenet系統中最熱門的空間。除了目的明確、較為正經的群組，如文學、電腦、或科學論壇等，Usenet和BBS還有更多以網路霸凌、駭客攻擊、以及色情影片為主題的論壇。 　　不自由，毋寧死 　　在一片沈重氣氛之中，激進自由意志主義論者金．貝爾（Jim Bell）率先以保障網路匿名為基礎，提出令人不寒而慄的推論。一九九二年後期，加州出現一個名為「密碼龐克」（cypherpunks）的激進自由意志主義團體（譯註：其理念為倡使用強大密碼演算法與隱私增強技術，以促進社會或政治改革），透過電子郵件清單的形式提案並討論，可以如

何利用網路空間確保個人自由、隱私、以及匿名性。貝爾就是清單中的一員，他深信如果公民能利用網路發送隱匿加密訊息，也能使用無法追蹤的貨幣進行交易，就有可能針對任何一種商品打造運作良好的市場。一九九五年，貝爾在〈暗殺政治〉（Assassination Politics）一文中闡述自身想法，並將文章透過電子郵件清單傳送，而即使是死忠的自由意志主義論者也為之膽顫心驚。 　　貝爾提出，可以建立一個特殊組織，要求參與者針對特定公眾人物匿名捐贈數位現金後，集結成一份總獎金，而任何能夠正確預測特定人物死期的參與者，則可以獲得這份總獎金。貝爾認為這種行為並沒有違法，僅是另一種形式的賭博，但其中的狡詐之處在於：如

果有足夠的群眾對特定個人的不滿達到一定程度──每人只需匿名貢獻幾塊錢──總獎金就會豐厚到足以誘使部分人加入預測的行列，並且親手實現自己的預言，進而贏得大量總獎金。加密訊息和不可追蹤的支付系統就是在此時發揮作用，群眾集資、且無法追蹤的謀殺行動會循以下模式展開：首先，準刺客透過加密訊息發送自己的預言，只有發送人本人才知道開啟訊息的數位密碼。接著刺客在行兇之後，將密碼寄送給主辦組織，讓組織解鎖他的（正確）預測結果。一旦組織確認預測無誤（八成是透過新聞得知），以捐贈數位貨幣形式累積而成的總獎金，便會採加密檔案的方式公布於網路上，同樣的，這份檔案僅能由做出預測的本人製作出「金鑰」並解鎖開啟。在所有參與者

都對彼此身分一無所知的情形下，該組織還是可以驗證預言的正確性，並且頒獎給精準預測的贏家。 　　貝爾認為，整個活動中最大的優點就是網路提供的匿名特性，可以保障參與各方的權益，除了殺手本人（以及受害者）也許要負擔一定風險之外。即使警方調查出貢獻暗殺名單獎金的參與者，這些贊助人也可以誠實以對，說明自己從未直接表達期望特定人物死亡；主辦暗殺市場的組織對警方也同樣愛莫能助，因為組織既不知道誰是贊助人，也不知道誰做出預測，更不知道誰解鎖開啟了檔案。然而，貝爾的構想重點不在於擺脫謀殺罪，他認為這套制度足以施加民意壓力，促使民意代表有良好表現，民意代表的表現越差勁，就越容易激怒選民，也就越容易累積大量的暗殺

總獎金，並且對潛在暗殺兇手形成誘因。（貝爾堅信如果過去有這類市場存在，史達林、希特勒、以及墨索里尼都會遭到暗殺身亡。）在理想情形下，沒有人會因此身亡，貝爾希望這類市場的存在本身，就可以嚇阻所有人投入選戰，他在文中指出：「徹底匿名、徹底保密、徹底安全……只要集資過程容易又安全，就會使得濫用職權的公職，成為風險極高的選項。最有可能的狀況是，任何職位高於縣市長的政治人物，都不願意承擔繼續在職背後的風險。」 　　一九九五年，貝爾寫下〈暗殺政治〉一文時，這一切都只是假設情況，儘管貝爾認為這類市場最終會導致全球所有的政府垮台，現實世界卻尚未跟上他的想像。將近二十年之後，隨著比特幣這類數位貨幣、Tor一類

的匿名瀏覽器、以及值得信賴的加密系統一一問世，貝爾的預言終於成真。三十郎於二〇一三年夏季創辦「暗殺市場」時寫下： 　　不過，科技發展必然會走到這一步……如果有人利用法律對付你，而且／或是侵害你的生命、自由、財產、貿易、或追求幸福的權利，現在你可以選擇報復，只要舒服的坐在客廳、用安全的方式，就能減少對方的壽命。 　　目前「暗殺市場」列有至少六個人名，雖然網站宗旨很嚇人，但就我所知，至今尚未有人遭到暗殺。「暗殺市場」的重要性不在於發揮暗殺功能，而是網站的存在本身就具有意義。這種創意與創新就是暗網最典型的特徵：這個空間毫無限制、挑戰陳規、思想不須經過審查，無論是何種興趣和欲望都可以在此公開。暗網

展現的全是人性中最危險、迷人、且獨特的一面。  

賈伯斯的信件匣：自傳沒說到的事，就在他的E-mail裡

為了解決台電電子信箱登入的問題，作者馬克．米利安 這樣論述：

　　削去蘋果的外皮　　賈伯斯不想說、授權自傳沒有寫　　進入賈伯斯的信件匣　　取得完整認識賈伯斯的最後一片拼圖 　　賈伯斯的話常被視為上帝的福音，這次收錄的是獨家邪惡版本。 　　「因為我的電郵地址是公開的，所以收到信的頻率——你知道的，只要隨便有個愛荷華州的傢伙去上廁所，我大概就會收到一封信。」——賈伯斯。 　　有誰能像他一樣——　　如何併購掉一間小企業，還讓對方俯首稱臣。　　他回信：「說真的，我不認為你們有任何成功的機會。」 　　有誰能像他一樣——　　就算你是愛用者，只要觀念錯誤，他照樣教訓無誤。　　他回信：「不滿就去用別家的產品沒關係。」 　　有誰能像他一樣——　　面對比爾．蓋茲的全球事業，

只用淡淡一句話就帶過。　　他回信：「我認為蘋果比微軟先進了不知多少光年。」 　　有誰能像他一樣——　　用兩句話就堵住了嫌蘋果產品太貴的消費者。　　他回信：「我不知要如何做出一台五百美金以下的電腦，又同時確保它不是垃圾。」 　　最強的管理學不在會議室裡的簡報，　　不在茶水間裡的閒聊，　　也不在走廊上招手過來講一句兩句的叮嚀中。　　最強的管理學，就在老闆寫的每一封信裡！ 　　雖然賈伯斯一直都不是個友善的人，但他大多時候都是正確的。　　他就像是，一台擅長製造關注力的大型機器。 作者簡介 馬克．米利安（Mark Milian） 　　在「美國有線電視新聞網」（Cable News Network，CNN

）負責消費科技新聞，《洛杉磯時報》（Los Angeles Times）前任員工。這是他出版的第一本書。 譯者簡介 葉佳怡 　　台北人，曾獲林榮三文學獎、聯合報文學獎，以及聯合文學小說新人獎。曾擔任大學英文兼任講師，現為專職譯者。已出版短篇小說集《溢出》，翻譯作品《海盜村》。 台灣版序言：我用電子郵件拼出賈伯斯永遠是舞台上的表演者讓讀者理解這太快消逝的產品：賈伯斯原版序：轉寄－－賈伯斯的信為何如此迷人？如何能讓賈伯斯回信？ 第一章：上一頁－－重返蘋果之前私生女和Apple Lisa從1985年開始的「親愛的史帝夫」從賈伯斯的信看他的思考與遠見Ipod前身「牛頓」竟是大噩運到底該不該終止賠錢計

畫？從失敗的主因找到致勝點 第二章：已讀回條－－賈伯斯：是的，我都會看。賈伯斯真的會親自讀信嗎？賈伯斯的信創造出的神話他只是個有情緒的普通人 第三章：新信件－－報告艦長，我們的船頂漏水了…爾虞我詐的防洩密機制與3C部落客的愛恨情仇始終如一的強硬性格顧客抱怨成就iCloud想知道iPhone有什麼新功能？問賈伯斯！具有解決使用者憂慮感受的回信 第四章：附件－－從否定、聆聽到改變的賈伯斯三部曲唯一能吸引賈伯斯回長信的方法四兩撥千斤的回信藝術賈伯斯的否定、聆聽、改變三部曲 第五章：重新導向－－賈伯斯併購小公司的魔術秀聲東擊西的誤導式發言恐怖的殲滅小公司魔術秀賈伯斯每天都查看和蘋果有關的謠言蘋果信徒的

哀鳴：關於後PC時代的預言 第六章：信件傳送失敗－－深夜電郵大戰類政治操作的形象掌控深夜電郵大戰來自一位新聞系學生的抱怨去他的Google Android！賈伯斯式的客服電郵「我們已經掌握一切」是什麼意思？ 第七章：客服單位－－顧客不一定是對的？CEO成為客訴的直接窗口工程師上身 第八章：輸入已接收－－用好點子贏得辯論最勇猛的完美主義份子「最好的點子必須贏得辯論。」 第九章：離線－－目睹他在我們面前慢慢消失將慢慢消失的自己放在大眾面前讓全世界都歷經從哀傷到復原的五階段 終章：簽名檔－－要做出「好得令人發瘋」的東西把東西做到「好得令人發瘋」的信念 台灣版序言 我用電子郵件，拼出賈伯斯 　　對我

而言，賈伯斯簡直不像真實存在的人。當然，在科技界中，他是我們熟悉的蘋果創辦人之一，同時也是時任總監。然而，賈伯斯仍是一般個人難以真實交會的遙遠人物。他幾乎不願接受任何記者的正式採訪，也不參加其他公司總監定期出席的會議。 　　就連他的生活——甚至是他的死亡——都充滿了神祕氣息（即便從未見過他，許多科技界人士還是習慣以非正式的「史帝夫」稱呼他）。許多年輕的網路創業人士都想學習他的行事風格，但也幾乎都沒有親眼見過他。無論在公開或私人場合，大家總習慣崇拜、讚美他，除了那些不停詆毀他的敵手。確實，蘋果已經成長為一個國際大公司了，但整間公司都這樣被一個如此迷人的角色所感染，仍是很少見的。 　　這也是為什麼

人們總想藉由各種方法與他聯絡。而這一切最後都匯集到他的電郵收件匣裡。 　　許多人的電郵住址和電話都是公開資訊，只要你認真找就一定找得到，不過賈伯斯的聯絡資訊之所以到處流通，主要仍因為他是名人，此外最令人驚訝的是——有時候他還真的會回信。換句話說，是他觸發了這一切。 　　如此廣泛的現象加上大量的回信報告，促使我也寄了一封信到[email protected]。由於他的團隊從未允許我正式採訪他，所以我想這是——或許真的是——我最好的機會。但總之最後還是沒有結果。 　　永遠是舞台上的表演者 　　身為一位從《洛杉磯時報》來到CNN電視台的記者，我曾訪問過上百位企業總裁、名人和其他文化界領袖，但就是獨缺賈伯

斯。我最接近他的一次是在加州庫比蒂諾的蘋果公司總部，當他發表完一個新系列的筆記型電腦時，我擠在所有記者群中試圖讓他回答我的問題。 　　正如同一些被欽點的幸運記者，我也曾看過賈伯斯在幾個蘋果的重要場合致詞，而新型的iPad、iPod和iCloud也就這樣在他的主持下相繼推出。在我報導科技新聞的這段期間，聽過最大的一次嘆息聲大概是在2009年的夏天，當時賈伯斯請病假，於是上場發表iPhone 3GS的是行銷部長菲爾．席勒（Phil Schiller）。接著，我在科技圈聽過時間最長的掌聲出現在兩年後，也是在同一個講台上，當時賈伯斯雖然仍在病中，但還是堅持上台發表一個新軟體。 　　要是聽說台灣有人在聽

到賈伯斯堅持上台發表產品時也報以掌聲，我絕對不會感到驚訝。我知道賈伯斯連在越南也有許多崇拜者，我也要感謝在那裡閱讀此書的人。雖然距離賈伯斯施展魔術的蘋果總公司有七千英里遠，但這本書中由賈伯斯寄給崇拜者的信件確實流露出真誠與毅力，相信台灣的讀者也能從中得到一些珍貴的啟發。 　　我就住在加州帕洛奧圖北方三十五英里處，帕羅奧圖是賈伯斯和他家人居住的地方，也是人們在他死後前往致敬之處。當賈伯斯還活著時，我曾聽說他在矽谷一帶散步，那些街道也是我曾和訪問對象碰面的地方。我也聽說過他偶爾會到舊金山——也就是我居住的城市——只為了造訪那些我也去過的印度菜或披薩餐館，不過我們從未相遇。他永遠是舞台上的表演者，而

我一直只是位觀眾。 　　讓讀者理解這太快消逝的產品：賈伯斯 　　賈伯斯的際遇在我報導科技新聞的過程中急速竄起，若依時程來算，那應該是他人生的「第三幕」 。在這一幕當中，他親手重建了蘋果公司，並讓它如火箭追隨他而升到了外太空。不過，就在2011年10月5日，賈伯斯在和癌症的長期抗戰中，仍不幸敗給了死神。當時的我正在為這本書收尾，不過從我報導的故事中，我仍然瞭解了賈伯斯的人生和事業，他的失敗和無數的成功，當然還有他的哲學思維與信念。 　　賈伯斯一直都不是個友善的人，但他大多時候都是正確的。他總是又奮戰、又哀求、又大叫，只為了能夠達成自己的目標，而且還多次因此改變了世界。只是，這一切我們似乎都無法從

賈伯斯同事的訪談中看到，甚至相較於賈伯斯本人的訪談，我都認為這數百封電子郵件反而讓我更深入地瞭解他。 　　這些信件是一片片拼圖，最後由我這個沉迷於細節的人仔細拼湊起來。當中有些內容明顯是想推銷蘋果產品，有些是為了闢謠，也有些是要誤導他的競爭對手。另外有些則是供人瞭解賈伯斯個性的第一手訊息，也是他從未想過會被公開的資訊。但我想在他比較成熟之後，或許也不是那麼在意了。我希望藉由這些片段的資訊，能夠幫助人們理解賈伯斯手上某一項太快消逝的產品：他自己。 序言 轉寄 　　「親愛的史帝夫」是人們稱呼賈伯斯的標準方式，這個樣板被使用在無數寄給賈伯斯——已故蘋果創辦人之一同時也是蘋果公司長年以來的領導者——的

電子郵件中。這是一個奇怪的開頭，畢竟在網路時代，很少有美國人會在電郵開頭以「親愛的」稱呼對方，更別提寄件者全是一群陌生人，而他們以這種自然親密方式說話的「史帝夫」，還是一位執行長。大部分的時候，這些寄件者只是因為自己的蘋果產品壞掉，想換一台新的，或者和賈伯斯閒聊一些他可能有興趣的話題。有些人甚至只是想知道一下蘋果正在製造些什麼新玩意兒而已。不過正如賈伯斯所說，「沉默」往往具有更巨大的魔力，只是儘管如此他還是願意透露一點線索。這也是為什麼寄電子郵件給賈伯斯，會成為一件如此迷人的事。 　　這些信件通常來自賈伯斯的崇拜者，或是一些抓狂的蘋果產品用戶，不過這些用戶通常也願意承認——自己其實也是個崇拜者

。至於其他常在信中出現的話題包括：賈伯斯是否真的會親自閱讀這些郵件？即使是隨便一個無聊人士的要求，他也會親自回應？（另外一個常收到大量仰慕信件的是聖誕老人，不過他的仰慕者比例約是男女各半，而賈伯斯的筆友，就結果而言，幾乎清一色全是男性）賈伯斯回信的次數比崇拜者預期的還多，不過他的回應通常非常簡短的「是。」、「不會。」、「我想沒錯。」…… 　　不過即使只是如此簡短的確認、否認或想法的蛛絲馬跡，都足以讓收信者開心一整天。畢竟當一個人打開收件匣，發現裡面躺著一封來自賈伯斯的電郵，確實就是會讓一個人心跳狂飆的時刻。一旦冷靜下來，這位幸運的收件者通常會立刻按下「轉寄」，好讓所有人都知道自己是那位被選中的

信徒。 　　不過接著浮現的問題是：他究竟要到哪裡公開這段通信內容？首選通常是一個名叫「麥金塔流言」（Mac Rumors）的部落格，因為這個網站和其網路論壇在蘋果迷中相當出名，而且只要說一聲，網站的編輯都很願意為提供資料者維持匿名身分。賈伯斯這種一次性的回信通常都以匿名的方式在網路上流通，只是，假如說這麼做是為了繼續和賈伯斯保持聯絡關係，這些人了應該要知道賈伯斯手中都有信件備份，而且擁有足以追蹤出寄件者身分的搜尋工具。不過通常在收到賈伯斯的回信後，這些人大概早已興奮得無法理性思考了。 　　如同神廟的蘋果電腦 　　蘋果電腦是一個擁有許多崇拜者的公司。蘋果的店面則如同神廟，前來的人們都彷彿到麥加朝

聖。一項由英國廣播公司BBC報導的研究顯示，如果用核磁共振技術觀察人類腦部，蘋果熱愛者對蘋果電腦的反應和虔誠的宗教信徒，其實沒有兩樣。此外，使用麥金塔的人都已被制約，非得稱呼自己為「麥金塔愛用者」（Mac guy）不可。另外對他們而言，手機不過就是台電話，不過iPhone可不一樣。（A cell phone is just a phone, unless it’s an iPhone.）此為蘋果公司2011年的宣傳標語。另外還有「要是你沒有一台iPhone，你就等於沒有一台，嗯，iPhone。」（If you don’t have a iPhone, well, you don’t have

a iPhone.）另外，首先成為主流平板電腦的iPad也被認為「充滿魔力」，而賈伯斯聲稱這個連結出自他的手筆。 　　由於希望被賈伯斯「選中」的慾望太強烈，再加上每天寄去的信可能有上百、上千封，許多刊物甚至撰寫文章教導讀者如何引誘賈伯斯回信。《商業內幕》（Business Insider）就曾做了一個「如何得到回信」的幻燈片集，不過作者的測試電郵卻從來沒有得到回覆。另外還有一個和「洋蔥」（The Onion） 類似的諷刺網站，只不過主題是蘋果相關產品的「庫比內幕」，（Scoopertino，這個名字是從蘋果公司總部地名，也就是加州的庫比蒂諾Cupertino修改而來）它曾刊登一篇標題為「維基解

密發布了十四萬封來自賈伯斯的信件」（WiKiLeaks releases 140,000 emails from Steve Jobs）。諷刺的是，當中只引用了一位蘋果員工的說法，表示賈伯斯的名字曾出現在美國駐中國大使館發出的電報中，而且這還是在2011才由維基解密釋放出的消息。真正從賈伯斯辦公室流出的信件畢竟還是很難取得。 　　然而，除了「麥金塔流言」，也有許多網站從賈伯斯的信件中挖出了許多內幕。「蘋果內部」（Apple Insider）網站就曾根據賈伯斯信件中回答的各種「是的」與「不是」撰寫新聞。「麥金塔邪教」（Cult of Mac）則是一個「站如其名」的網站，完全以自己的方式追求賈伯斯

的回應。名為「朝九晚五麥金塔」（9 to 5 Mac）的網站也總是絞盡腦汁想得到賈伯斯的回信。此外，即便是主流媒體，包括《財富》（Fortune）雜誌、Gizmodo和《連線》（Wired）雜誌，也總在爭奪誰能先讓賈伯斯回信。正如同這本書，網路上甚至還有一個專門討論賈伯斯電郵的部落格。它的名稱就是「來自賈伯斯的信件」（Emails from Steve Jobs），當然，除了這個部落格之外，也有許多網站刊出過賈伯斯的信件。 　　像聖誕老人和魔術表演一樣 　　我本人也曾收過幾封賈伯斯回覆給別人的信件。其中有些信件當時看來沒有報導價值，或者無法全面或各自得到證實，所以我沒有報導出來。這本書當中包含

了許多從未發表過的信件，有些就是來自我個人的收藏，有些則是經過幾個月的研究搜集而來。其中一封信甚至對曾被大幅報導的「蘋果抵制福斯新聞頻道的葛蘭．貝克（Glenn Beck）」提出反駁。那是目前唯一出現的確實證據。 　　至於這些電郵的真實性呢？以上提到的那些網站編輯總是聲稱他們會耗費力氣去驗證。比如說，他們會要求查看寄件者的標頭，當中會包含信件寄送而來的數位軌跡紀錄。任何一位電腦分析師都可以比對這些著名信件的標頭，好確定它們是否來自賈伯斯，不過其實任何人都可以在網路上獲取這些資訊，並進而進行竄改。《連線》雜誌的布萊恩．陳（Brian X. Chen）使用的則是另一種方法，他會詢問寄件者的信件帳號

，並登入對方信箱查看第一手的信件往返內容。人們比較難在收件匣中造假，但也不是完全不可能。 　　事實上，沒有任何萬無一失的方法可以驗證這些郵件的真實性。至於在本書中出現的大部分信件，我不但向記者進行過查證，也連絡了那些自稱為收件人的對象。比較不可靠的信件都已被我刪除，至於剩下的，就像聖誕老人和魔術表演一樣，你只能試著去相信了。 第六章：信件傳送失敗面對爭議話題，賈伯斯從未感覺過適應不良，倒是常常面帶微笑帶頭製造問題。他和史帝夫．華茲尼亞克在1970年代就共同建立一個小型事業，販賣能夠免費打長途電話的違法「藍盒子」（blue boxes）。數十年後，賈伯斯則在遠距離財報會議上大肆抨擊他的

對手，包括黑莓機製造商「行動研究公司」（Research in Motion Ltd.）、Google及Nokia公司。他總是主動出擊，要是被反擊的話，根據賈伯斯表示，那麼在攻擊的強度上「禮尚往來」也是應該的。某一次演說時，由於麥克．戴爾前陣子剛建議了蘋果解散公司，並把錢全數還給持股者，於是有一位職員便詢問賈伯斯的看法。根據前蘋果職員約翰．里利的描述，賈伯斯只說了：「去他的麥克．戴爾。」◎類政治操作的形象掌控賈伯斯向來不是一個政治正確的人，不過他擅於和對手協商，也像許多政治家般確實掌控自己的公眾形象。於是，電郵便成了他展現「現實扭曲力場」的工具之一，也是他塑造公眾樣貌的媒介。說不定他真該當個政

治家才是，而確實，在1980年代，賈伯斯真的曾考慮過爭取美國參議員艾倫．克雷斯頓（Alan Cranston）的席次。根據《紐約時報》1987年的報導，他還為此徵詢過當紅競選專家的意見。在1980年代早期，賈伯斯還曾在「西方電子廠商會議」（Western Electronic Manufacturers convention）中就核戰危機發表了四十分鐘的激烈演講，現場聽眾對他選擇這個主題的原因完全摸不著頭緒。根據Compaq電腦公司前任高層班傑明．羅森回憶，他甚至沒有接受聽眾提問就坐了下來。根據《時代》雜誌報導，在1990年代，賈伯斯的晚餐桌上最常出現的就是政治話題。賈伯斯的政治立場偏左，由於

他具有嬉皮背景，所以這個結果並不令人意外，倒是他晚年成立大公司的熱烈信念就讓人感到有點困惑。賈伯斯曾在家裡招待過許多總統，其中包括歐巴馬和柯林頓。在《賈伯斯傳》中，賈伯斯自己回憶，他曾狀似無心地警告過歐巴馬所擁有的反商情結，接著說：「你的總統生涯只有一個任期。」在賈伯斯的帶領下，蘋果電腦從來沒有被捲入任何政治風波過。它不像主要對手Google或微軟曾陷入「反壟斷調查」（Antitrust inquiry），也不讓自己面對任何非必要的聯邦訴訟，並因此避開了所有可能上法庭的窘境，除了一些例外的狀況——像是許多科技公司曾被傳喚解釋自己追蹤消費者手機的政策。蘋果公司也從未給過任何人政治獻金，不過在20

08年時，為了對抗加州反對同志婚姻的八號法案時，他們曾捐獻了十萬美金。普遍而言，蘋果總是努力避免在政治光譜上選邊站。小型開發商Juggleware LLC.的經營者愛力克．凡斯曾推出一款應用軟體：一個正在為「自由到來」（freedom time）倒數的卡通時鐘，鐘面圖案是傻蛋般的小布希，而所倒數的正是布希下台的時間。賈伯斯對這個開發商回信表示：「雖然我個人的政治立場傾向民主黨，但我認為這個應用軟體會激怒大約一半的消費者，實在是沒什麼意義。」在一次從未公開過的信件往來中，南加州的技術顧問喬爾．薩爾索寄信給賈伯斯詢問一樁醜聞，這樁醜聞在保守派的部落格掀起了一陣討論，其中包括安德魯．布雷巴特的網站「

大新聞」（Big Jourmalism）。至於一切的來源顯然是由霍華特．克茲在《華盛頓郵報》撰寫的專欄。在這篇談及葛蘭．貝克（Glenn Beck）在福斯新聞頻道節目的冗長文章中，霍華特狀似無意地指出，有超過兩百家公司聯合抵制葛蘭．貝克，甚至「有些公司的廣告也完全不在福斯頻道上播放了，比方說蘋果。」當喬爾向賈伯斯詢問這項說法時，賈伯斯只用一句話反駁對葛蘭．貝克或福斯頻道的控訴：「我們從來也沒在福斯新聞頻道打過廣告。」接著就沒有再做任何解釋。政治上的右派人士常批評蘋果公司的自由派作風，不過即使是左派，對於蘋果公司為了全面掌控產品而剝削廉價中國勞工也無法接受，當然也不會同意他們將特定競爭者及媒體拒

於門外的做法。一次相關的私人通信內容就出現在據稱被蘋果拒於門外的媒體八卦媒體「摑客網」上，摑客網之前和賈伯斯早有過節，因為他的姊妹網Gizmodo曾在蘋果發表前搶先披露了iPhone 4的原型機。不過這封由摑客網寫手之一萊恩．泰特寫的信和之前的爭議無關，而是他在2010年5月晚上看了一個描述iPad為「革命性」商品的廣告後，因為好戰個性及酒精催化後的結果。